第一章：重逢
林晚身着一袭简约而优雅的黑色连衣裙，以特邀嘉宾的身份出席这场商业峰会。她的步伐轻盈而坚定，曾经那个在顾霆琛面前唯唯诺诺的温顺小白花早已不见踪影。
顾霆琛作为主办方，正站在台上致辞。他身姿挺拔，气质不凡，眼神却在人群中扫视时，与林晚的目光撞了个正着。那一瞬间，他手中的酒杯不自觉地收紧，指关节都泛白了。林晚微微颔首，嘴角勾起一抹淡淡的笑，仿佛他们之间从未有过那些纠葛。
致辞结束后，顾霆琛快步走到林晚身边，他的声音低沉而带着一丝质问：“你当年明明连吵架都不敢，现在怎么敢接我的项目？”林晚轻笑一声，将手中的合同拍在桌上，眼神犀利：“顾总连合作方背景都不查？我离婚后注册了‘晚星科技’，拿下了三家上市公司的专利。”顾霆琛看着眼前的林晚，心中涌起一股陌生感，他没想到曾经那个依赖他的林晚，如今竟如此强势。
这时，助理匆匆走过来，附在顾霆琛耳边低语了几句。顾霆琛的脸色瞬间变得十分难看，因为林晚带来的律师团正在收购他公司5%的散股。林晚整理着袖口，冷冷地说：“生意归生意，顾总不会公私不分吧？”顾霆琛盯着她，却发现她锁骨处露出了未摘的婚戒痕迹，心中一阵刺痛。
深夜，顾霆琛来到了林晚的酒店房间门口。他握着一瓶胃药，犹豫了一下，还是敲了敲门。门打开后，林晚穿着一件真丝睡衣，正对着电脑屏幕，脸上露出一丝冷笑。屏幕上是顾氏集团的财务报表漏洞。林晚看着顾霆琛，淡淡地说：“顾总半夜送药，不怕明天上八卦头条？”顾霆琛看着她，刚想说什么，林晚突然关上了门，门狠狠地撞在了他的肩膀上。
第二章：旧疤
时光倒回到五年前，那时的林晚还是顾霆琛身边的温顺妻子。在顾家的宴会上，她精心准备的汤却被顾霆琛打翻在地。瓷片划破了她的掌心，鲜血直流。顾霆琛却满不在乎地说：“林家收了三千万彩礼，你这太太当得够便宜。”林晚低着头，泪水在眼眶里打转，却不敢说什么。
后来，林晚得知顾霆琛的白月光苏蔓回国了。她看着娱乐头条上顾霆琛和苏蔓在一起的照片，心中一阵苦涩。她默默地收拾行李，搬进了小公寓。在搬家时，她发现了行李箱底层藏着的一张孕检单，上面已经有些褪色。
暴雨夜，林晚高烧昏迷。顾霆琛回到家，看到她的样子，赶紧将她送到了医院。在抢救室外，医生拿着病危通知书让顾霆琛签字。就在这时，手机弹出了苏蔓的庆功宴照片。顾霆琛的手颤抖了一下，但还是签了字。
离婚协议签署当天，林晚摘下了婚戒，轻轻地放在了桌上。顾霆琛突然发现她手腕上有一道未愈的刀痕，心中一阵慌乱。林晚笑着递过钢笔：“顾总，这笔账我拿股权抵了。”顾霆琛看着她，心中五味杂陈。
第三章：棋局
在一场招标会上，顾霆琛和林晚再次碰面。顾霆琛试图用“顾氏配偶”的条款打压林晚，却没想到林晚甩出了新结婚证：“已婚人士，谢绝潜规则。”顾霆琛看着台上与别人并肩站立的林晚，心中充满了愤怒和嫉妒。
苏蔓得知此事后，设计了一场车祸。林晚从车上下来，高跟鞋踩着碎石，一步步走向哭诉的苏蔓。她的眼神冰冷：“你当年偷走的婚戒，镶嵌的是我祖母的遗钻。”苏蔓愣住了，她没想到林晚会如此冷静。
顾霆琛在林晚的办公室里发现了抗抑郁药。他愤怒地掐住林晚的脖子：“装柔弱才能让我心软？”林晚扣住他的手腕，冷冷地说：“这是你父亲逼我替你吃的药。”顾霆琛愣住了，他松开了手，心中充满了愧疚。
第四章：熔火
林晚的公寓突然发生了爆炸。顾霆琛听到消息后，毫不犹豫地冲进了火场。他在浓烟中找到了昏迷的林晚，背起她就跑。在医院里，林晚昏迷中呢喃着：“孩子要是活着该叫顾什么？”顾霆琛的心猛地一揪，他翻出了五年前的病历，上面显示林晚曾流产三次，而签字栏全是他潦草的“不同意保胎”。
苏蔓看到事情败露，举着刀扑向林晚。顾霆琛毫不犹豫地徒手抓住了刀刃。鲜血滴在林晚雪白的婚纱上。林晚握枪的手稳如磐石：“这一枪替当年厕所里被你殴打的我自己开。”苏蔓吓得瘫倒在地。
林晚把股权转让书摔在顾霆琛的脸上：“你父亲买通医生害我的时候，就该知道这天。”监控镜头后，她对着暗网直播轻笑：“顾氏集团52%股份已转到儿童基金会。”顾霆琛看着这一切，心中充满了悔恨。
第五章：灰烬
苏蔓为了报复林晚，绑架了她，并将她关在了冷库中。在 -18℃的冷库中，林晚冻僵的手指解开了密码锁。她看着苏蔓，冷冷地说：“你哥死前也这么瞪我，可惜他没你蠢。”原来，苏蔓哥哥的死与苏蔓一家有关。
顾霆琛赶到时，看见林晚踩着苏蔓的头，眼中满是冷漠。林晚甩给他一个染血的U盘：“里面是你爸买凶杀我的证据，换你滚出我的城市。”顾霆琛看着眼前的林晚，心中充满了痛苦。
机场安检仪响起警报，林晚颈间的项链炸开，露出微型芯片。她对着赶来的顾霆琛晃了晃登机牌：“囚鸟的脚链，顾总留着当纪念吧。”说完，她转身走进了登机口。
第六章：余震
顾霆琛每天都会去林晚的旧居附近徘徊。一天，他看到林晚的旧居挂牌出售，中介嘀咕着：“那姑娘把顾家祖坟监控都扒干净了。”顾霆琛心中一阵刺痛。
不久后，一份法庭传票寄到了顾霆琛手中。林晚跨国起诉顾父谋杀未遂。庭审直播里，她对着镜头微笑：“感谢前夫当年把我逼成钮钴禄·晚。”顾霆琛看着屏幕上的林晚，心中充满了悔恨和自责。
终章，顾霆琛在摩天轮顶端发现了林晚留下的信封。他打开信封，里面是一张离婚完整版光碟和一张纸条，上面写着：“你爱的是笼子，而我学会了拆笼。”顾霆琛看着纸条，泪水夺眶而出。他知道，曾经那个温顺的前妻已经彻底蜕变，而他错过的人，再也无法回头。
